A lo mejor

Fuente imagen

Lucy ha desaparecido.  Mi hermano me vigila mientras la busco por todas partes para que no me pase nada, dice.  Sólo me mira, no ayuda mucho.  Sonríe como para animarme.  

A lo mejor se perdió cuando fuimos al parque, como aquel día que yo me escondí un rato y después no veía a mamá.  Se hizo muy de noche y tardaron mil horas en llegar.  Mil.  Creo que ella se asustó aún más, porque cuando me encontraron estaba muy fría, más que mis manos, y ya no lloraba.  Pero tenía toda la cara llena de ríos sucios, desde los ojos hasta el cuello.  Aquella vez dormí en su cama, con sus brazos a mi alrededor, y ya nunca me suelta cuando vamos de paseo.

Es raro, porque yo también sujeto fuerte a Lucy.  Estoy casi segura de no haberla perdido de vista.  Mi hermano dice que él no sabe nada.  Nunca sabe nada, creo yo.

A lo mejor saltó de mi cama y ha salido a pasear por el jardín.  O a lo mejor, no sé, se enredó entre las sábanas.  Puede que no sea la muñeca sucia que veo colgando del árbol, sin su ropita nueva.  Voy a pedirle a mamá que la baje deprisa.  A lo mejor aún no está muerta.

(Inspirado en las muñecas de Rosana y en Ceropatas la muñeca perdida de Fernando)

Tortitas (ReCiclando)

Fuente imagen

Totalmente absorta.  Paso la mano ante su cara, pero mamá mira fijamente a la ventana con ojos serios.  Al otro lado, un hombre recoge el saco de hojas de su jardín.  Apenas lo puede levantar.  Lo arrastra un tramo que parece alargarse demasiado, como si la acera fuera de algún material elástico.  Por fin, se agacha, tensa los músculos bajo el pantalón y se carga el peso a la espalda.  Cuando el vecino suelta el bulto en el contenedor, mamá parece despertar de golpe.  “Ya que papá no llega, hagamos tortitas” canturrea. Sonríe y se quita la alianza para preparar la masa.

El Agujero

Imagen: D Sharon Pruitt

Sigo castigado.  Por fin me he acostumbrado a la oscuridad y ya casi nunca tengo frío.  Además, no se lo he contado a nadie ni recuerdo haberme portado mal estos días.  Esta vez apenas he llorado.

No entiendo por qué hoy tiene que entrar agua.  Fuera llueve más que otros días, porque el ruido parece vivir aquí conmigo.  Y si sigue así no podré ser valiente durante mucho tiempo  ¿Se acordará mamá de que aún no sé nadar?

(Gracias por la modificación, Agus ;-)

Dos de ReC

imagen

VOLVER

Con este amargor tan extraño, como de almendras verdes, disfraza el sabor de la miel en la leche, para que no piense que me está mimando.  Si a mí no me importa, de verdad.  Me he acostumbrado a los besos torpes que reparte por mi rostro cuando cree que duermo.  A veces me abraza con fuerza, pero no abro los ojos.  Yo sólo quiero volver a casa, recuperar el revoloteo de mis niños y el calor conocido de mi esposa en la cama. 

La mujer que me cuida dice que ya falta poco, que esta flojera pasará y podré abandonar su habitación enrejada.

Imagen

 

DIFICULTADES

Con este amargor tan extraño, sí, con esta punzada en la tripa tendremos que cargar desde ahora.  Las vecinas se santiguarán al vernos.  Las que nos vean.  No nos verá todo el mundo, Luis, a los ahogados sólo nos ven unos pocos.  Si nos hubieran fusilado sería otra cosa, pero a nosotros nos va a costar librarnos del peso de las piedras.

Médium

Imagen de Norberto Puzzolo

Descuido tus dedos un instante y ya corren libres por mi muslo.  Te dirijo una mirada de advertencia y carraspeo incómoda cuando la señora Barks me observa fijamente.

Me vas a hacer perder el empleo.  Me estremezco al notar tu aliento en mi nuca mientras busco el libro que me acaban de pedir, uno de esos que te enseñan a decir no.  Dudo que a la buena mujer le haga falta.  Yo necesitaría dos, no debí permitir que aparecieras por aquí.

No puedo ocultar la piel de gallina, pero se lo tiendo con educación. 

―Tienes mala cara, querida.  Parece que no duermes lo suficiente… o  quizá hayas cogido frío, las jóvenes de hoy os paseáis casi en cueros.

Dirige la vista a la minifalda de gasa negra y vaporosa que estreno para tu facilidad y nuestro deleite.  Mientras se lo envuelvo, sonrío a medias, pensando en el momento en que descubras que olvidé la ropa interior. 

Doy un respingo y jadeo una excusa.  Tus manos, como siempre, están heladas.

Reflejos

Fuente imagen 

-Te veo- dije de improviso dirigiéndome a mi reflejo.

Abrió unos ojos sorprendidos, mucho más grandes que los míos y acercó los dedos a la superficie a la vez que yo.  Observamos un instante el límite impreciso de nuestras yemas, asumiendo la simetría perfecta.  Él, o tal vez yo, parecía incómodo.  Se quedó inmóvil.  Y un segundo antes de que la idea acabara de cuajar en mi mente, hizo trizas la luna de un golpe seco.

A veces, aún trato de asomarme a él a través de una esquirla de espejo extraviada, pero es tan pequeña, y aquí está tan oscuro…

Responsabilidad (Felicidades Anita)

Fuente de la imagen

Responsabilidad 

Al bajar del alcornoque, Anita se había arañado las rodillas.  Pasó los dedos humedecidos por las punteras de sus bailarinas blancas para borrar las rozaduras.  Sabía que los zapatos estropeados le iban a costar un castigo mayor que el de haberse llevado a Adrián a jugar sin permiso.

Con mucho esfuerzo había atado ambos extremos de la cuerda a la rama más baja.  Sentó a su hermano en el columpio improvisado y acercó los labios a su carita.

                – No te preocupes más, mi niño– le dijo – desde ahora yo seré tu mamá.

Se colocó detrás y comenzó a balancearlo con cuidado.

Para Anita de Relatos de andar por casa porque hoy ha cumplido 38 años y dos días ;-)