CRECER

CRECER

Lo sujeta con fuerza entre las manitas.  Coloca el hocico de plástico frente a su nariz, inspira hondo y murmura “por favor, dragón”.

Lentamente, lo retira de su cara y espera un instante.  Le sopla suavemente al oído.  No ocurre nada.  Repite las palabras tratando de averiguar qué falla.

—Mírame, vamos, sólo otra vez.

Le acaricia las alas despacio y lo acuesta en el escritorio, sobre el nido que le había construido con su madre.  Dos lágrimas espesas se deslizan mejilla abajo y se las limpia con la manga del pijama.

—Desde que mamá no está, ya nada vuela.

INCOMPATIBILIDAD (Para el Vendaval 2011)

 

INCOMPATIBILIDAD

“Una señal” murmura.  Recoge el bulto inquieto de la cesta y lo examina con atención.  Tiene buenos pulmones, el número correcto de dedos y es un niño.  El general imita aquel gesto casi olvidado de su nodriza.  Lo acurruca con torpeza contra la cota de malla.  El bebé lanza un grito de pequeño guerrero al sentir el metal frío contra la cara y el general se sobresalta.  Con cuidado lo devuelve al lugar en el que lo encontró y de un solo golpe caritativo lo atraviesa con la espada.

*He llegado al vendaval por los pelos ¡buff! gracias a los organizadores: Acuática, Ángeles, Maite, Depropio, y Thanos.  Habéis trabajado un montón (y además genial ;-) )

Desmadejada

Esta vez la historia nace a partir de la imagen de Paula Álvarez Alegría, que ha accedido a prestarme alguna de su colección.  Gracias Paula, son preciosas.

DESMADEJADA 

Tira del hilo ligeramente y se deshacen varios puntos.  No hay término medio entre crear y destruir, sólo quedan algunas marcas de uso en las hebras.  Siempre prueba a estirarlas, pero pierden esa flexibilidad inocente de la lana nueva.

Oye la puerta, sus pasos, y trata de recordar deprisa por qué se supone que le ama.  Lo intenta cada día.  Para no tener que matarlo.  En cuanto se acerca, él la empuja y cae sobre el sofá.  “Sabes que te encanta” le susurra.  Termina rápido.  

Piensa en cubrir las marcas que aparecerán en su cuello con algo suave, de mohair.  Y en los niños, también piensa en los niños.  Mientras calcula lo que queda para que lleguen, sujeta la aguja con fuerza, la de tejer bufandas, y decide que hoy va a acabar la labor.

Para el Vendaval de Micros 2011

Pide un deseo

A simple vista parecía un niño más.  Había que acercarse mucho para apreciar las arrugas alrededor de sus labios, finísimas, y ese leve temblor de sus dedos.

Trataba de abrazar a sus padres nuevos como hacía con los primeros que tuvo, pero a veces ellos contenían el aliento, ligeramente asqueados por su olor a calzado antiguo.  Conocía nanas tan viejas que a los abuelos de estos padres se les habrían empañado los ojos de emoción. Pero él seguía viviendo como cuando apagó aquella vela a los siete años.  Los niños mayores se quedaban sin adoptar.

La certeza lo golpeó la primera vez que no pudo correr tras la pelota.  Se detuvo en mitad del campo y se encogió sobre el estómago fingiendo un malestar distinto.  Decidió saltar esa noche, su tiempo había concluido.

Este es mi aporte para el cuarto juego organizado por el Vendaval de Micros 2011.  

Las frases de inicio y final marcadas en rojo son las indicadas en las instrucciones. 

Los organizadores están haciendo un trabajo estupendo, gracias chicos ;-)  

Premeditación (Más RECiclaje)

Imagen

PREMEDITACIÓN

—¿Puedo quedarme con sus juguetes? —Mi hermana parpadea como un búho mientras trata de componer una expresión apenada.

“Los guardaré para siempre” añade bajito.  Le tiemblan un poco los dedos y casi la creo otra vez, como cuando tuve que saltar yo primero y ella comenzó a remar hacia la orilla.  Todavía estoy empapada.

Mamá asiente despacio y ella corre a mi cuarto.  En cuanto toca mis muñecas intento empujarla, pero ni siquiera nota mis manos.  Ya desde la puerta, vuelve la cara hacia mi cama y me regala una sonrisa radiante, como de última hora.  Idéntica a la de aquel día.